Gitarren i knäet och blicken i mobilen. Studion är varm, fläkten brummar och kreativiteten sjuder.
– Tänk Route 66. Bara blunda!
Och sen fylls studion av Nike Sellmars starka röst. Den spänner över tonerna och kastar lyssnaren till den heta, ikoniska motorvägen som slingrar genom Amerika. Med ett snett leende kallar hon musiken för ”surfcountry”.
– Den ska få dig att vilja sträcka ut armarna och bara glida med!
Här, på Ten music studios, har Zara Larsson spelat in, Cardigans har satt sina refränger och nu sitter artisten Nike Sellmar bakom mikrofonen. Sedan hon vann Idol 2022 har mycket gått hennes väg. Hon har turnerat, släppt album och hittat sin röst.
– Jag kunde inte önska mer av livet och är precis där jag vill vara.
Hon lutar sig tillbaka i soffan och hunden Maggie, en japansk spets med stor integritet, hoppar upp bredvid henne.
Men livet har inte alltid varit enkelt. Nike Sellmar började dricka redan som 12-åring.
– Jag däckade av en fylla på hembränt. Det smakade fruktansvärt och jag minns bara att jag somnade på soffan.
Hon är näst yngst i syskonskaran och hennes största idol var storasystern som var tio år äldre.
– Jag ville göra allt som hon gjorde och längtade efter att bli vuxen.
Nike Sellmar beskriver sig själv som ett blygt barn, som vek undan med blicken och knappt vågade öppna munnen.
– Jag hade rätt svåra sociala problem när jag var liten och kunde typ inte beställa hamburgare på McDonalds utan att få panik. Men när jag drack släppte ångesten och jag vågade ta ton. Det var en skön känsla.
Hemma var det högt i tak med få regler och hon kunde komma och gå som hon ville. Ofta hängde hon i centrum och redan som 14-åring gick det överstyr. Hon drack på helger och vaknade med minnesluckor och baksmälla.
– Jag är jättedålig på att dricka. Andra känner av när de blir för fulla, men jag märker det inte förrän jag däckar på toaletten. Jag har ingen spärr och det är hemskt.
Att festa blev hennes identitet i tonåren.
– Jag minns att folk sa: ”Du är så kul när du är full.”
Hur påverkade det din självbild?
– Jag tänkte på allvar att jag var tråkig när jag var nykter och att min personlighet mådde bra av att dricka. I dag förstår jag hur sjukt det är att värdera ens personlighet i relation till alkohol, men det såg jag inte då. Det är väl ett tecken på hur stark alkoholkulturen är i det här landet?
Nike Sellmar har alltid haft en krypande känsla i kroppen och flyktinstinkten uppskruvad på max. Hon har flytt in i relationer, jobb – och alkohol.
– Jag är en beroendepersonlighet och mitt enda sunda beroende är musiken. Jag kan försvinna in i musiken, timmarna går och sen vaknar jag helt utan baksmälla.
Det var faktiskt musiken som räddade henne. Efter gymnasiet hade Nike Sellmar svårt att hitta fotfäste och drack för mycket och för ofta.
– Jag kände hur jag liksom famlade fram i tillvaron. Jag mådde inte bra, det var min all time low att släpas hem från krogen och däcka i badrummet. Jag hade problem med alkohol, men visste inte hur jag skulle lösa dem.
När Nike Sellmar plötsligt fick en plats för att läsa en musikutbildning på folkhögskolan Dalkarlså förändrades allt. Folkhögskolan drevs av Pingströrelsen, var drogfri och låg mitt ute i skogen.
– Det var nästan som att åka på rehab. Det var flera kilometer till närmaste bensinmack och att gå ut och festa fanns inte på kartan. Jag märkte snabbt hur bra jag mådde utan alkohol.
Tiden på folkhögskolan breddade hennes perspektiv och fick henne att reflektera.
– Jag lärde mig så mycket om mig själv och träffade en av mina bästa vänner där. Han heter Edvin, är nykterist och frireligiös och fick mig att se helt annorlunda på världen. Jag blev lugn av honom. Vi pratade hela kvällarna, kollade på film eller spelade spel, och för mig kändes det nästan nytt att umgås utan att bli full.
Hon stannar upp, tänker till.
– Det var så viktigt för mig att vara isolerad från … allt det andra. Det fick mig på rätt bana och Edvins godhet och lugn förändrade mig. Jag har honom att tacka för så mycket. Han är en ängel på min axel och jag är så glad att jag har honom i mitt liv.
Var det ditt första möte med den nyktra världen?
– Ja, utan tvekan. Eftersom det inte var tillåtet att dricka på skolan så slutade jag ju nästan utan att märka det. För mig var det en breaking point och efteråt höll jag mig helt nykter i flera år.
I dag är vi vana att se Nike Sellmar på scen, på tv och i intervjuer. Hon rör sig i glammiga världar där alkoholen flödar och senast i helgen var hon på en spelning där logen var full av vinflaskor. Men det rör henne inte längre och hon har kommit så långt att hon rycker på axlarna åt det.
– Det är ingen stor grej för mig och jag är faktiskt stolt över mig själv. Det känns så fint: att få vara stolt över sig själv.
Inifrån ropar producenten Jonatan Lahti. Han har hittat en hook han vill testa och Nike Sellmar reser sig upp. Hon tvekar inte en sekund att åter kasta sig handlöst in i musiken – hennes enda sunda beroende.
– Att försvinna in i musikens värld är det bästa jag vet.
Hunden Maggie trippar efter henne hela vägen in i studion.
Den här texten publicerades ursprungligen i Motdrag nummer 3/2025.